更从来没有邀请过哪一位同学，去他们家玩过。
要知道总府后街家家户户白天的时候，大门都是敞开着的。像大林大头和细妹这样的小孩，谁家不是直进直出，想找什么人，都是直接冲到他家里，进去看看家里一个人都没有，站在房间里，还要大喊一声，确定真的不在家，再走出来。
要是看到哪家的桌子上菜罩罩在那里，还会不客气地把菜罩拿起来，看到里面有一碗地瓜，拿起一个塞嘴里，边吃边退出来。
嗑了嗑了响他们家里，那两扇黑漆的门板，是这条街上，唯一一家整天都关着的，不仅是她的那些同学，连总府后街的大人们，也都很好奇，很想看看，那一扇门里，到底是怎么样的。
这一家人对他们来说，太奇怪太神秘了。
这一扇门里，解放前是一个大户人家的房子，解放后被充公，后来是镇办企业，睦城仪表配件厂的一个包装车间。有一天来了两位穿四个兜军装的人，在县革委会主任和镇委负责人小吴的陪同下，到这里看了看之后走了。
过了两天，小吴通知睦城仪表配件厂，要他们把这个包装车间腾出来，厂长问为什么，小吴严肃地和他说，这个不是你该问的问题，搬就是，这是政治任务。
睦城仪表配件厂的大门开在前面总府街上，这里成为包装车间之后，他们就在这幢房子后院的院墙开了个门，和前面厂区连通起来，把开向总府后街的这道门，从里面用铁条钉死封掉。
房管会的维修队过来，把后院连通前面厂区的那道门封了，把朝向总府后街的这道门重新打开。还把里面的地面重新做了水磨石，墙壁也重新粉刷。
修缮好的房子空了不到一个月，那天开来两辆吉普车，一辆黑色的上海牌小轿车，还有两辆军用卡车。大林他们看到一下来了这么多汽车，都跟着跑，拼命地抽着鼻子，狂吸着汽车尾气，他们觉得这汽油味太好闻了。
那时整个睦城镇，自行车都很少，汽车就更少，只有睦城医院有一辆救护车，还有就是农药厂、有机化工厂、电子管厂、酒厂，和从杭州搬迁过来的杭州电表厂、杭州轴承厂和红卫化工厂，各有几辆货车，镇上其他的单位需要运送产品跑长途，都要向他们借车。
镇里每日在跑的，只有搬运队的柴油三轮车，吐着浓浓的黑烟，它们吐出来的气味，可没有汽车好闻，是臭的。就是这几辆柴油三轮车，每天跑的也是固定的路线，那就是从大坝脚的码头，到农药厂和有机化工厂，给他们运煤。
这两家