面对姜颜的反驳，林直陷入了片刻的沉默，随后……
“有罪的是我。”他突然笑了，笑声里满是自嘲，“是我太弱了，是我加班加到低血糖，是我只想着我们的未来，是我不能跟你有同频的生活，是我给不了你那种……那种让你眼睛发亮的东西。
“这不是强弱的问题……”
“那是什么问题？”林直猛地抬头，眼眶红了，“是吸引力的问题？姜颜，我对你还有吸引力吗？还是说，你现在看着我，脑子里想的却是另一个人？”
邻桌的谈话声彻底停了。
姜颜感觉到所有人的目光都刺在她背上。羞耻、愤怒、委屈——所有情绪在这一刻炸开。
“所以你是在指责我虚荣？”她站起来，椅子腿刮过地板发出刺耳的声音，“是，你的工作更好，你的收入更高……但这些年我有应该没有花过你多少钱吧，吃饭、礼物我们都是你来我往，我有图谋过你的钱吗？”
林直的面色苍白了几分。
“现在你年薪三十万了，就觉得我该感恩戴德了？就觉得我不能看别人一眼了？”姜颜的声音在发抖，“
我是人，林直，我有眼睛，我会被美好的东西吸引！但这不代表我会行动，不代表我会背叛你！可你现在……你现在连我心里那点波动都要审判吗？”
一口气将心中的话说完后，她闭上眼，深吸了一大口气后，才缓缓睁开眼。
林直张了张嘴，想说什么，但姜颜已经不想听了。
她抓起椅背上的外套，从钱包里抽出三张百元钞拍在桌上：“饭钱……我先走了。”
“姜颜……”
“别叫我。”她转身往门口走，脚步快得像逃，“林直……我们都先冷静一下吧……”
推开餐厅门的瞬间，夜风灌进来，吹散了脸上的泪。她没有回头，径直走进渐浓的夜色里，鞋底敲击地面的声音决绝而凌乱。
玻璃窗内，林直还坐在原地，盯着那碗已经凉透的蘑菇汤。暖黄的灯光落在他单薄的肩膀上，将影子拉得很长，长得仿佛要将他整个人吞没。
服务生犹豫着走过来：“先生，菜还上吗？”
林直缓缓抬起头，眼眶通红，却扯出一个比哭还难看的笑。
“上吧。”他轻声说，“总不能……浪费了。”
窗外，姜颜的身影已经消失在街角。夜色彻底降临，将一切温柔与裂痕都掩埋进黑暗里。