暮色像被打翻的墨水瓶，一点点洇染着城市的天空，姜颜坐在靠窗的位置，指尖无意识地摩挲着冰凉的玻璃杯壁。
她特意选了这家西餐厅——林直上周说过想试试这里的牛排，当时两人虽然没有继续深入这个话题，但姜颜还是记下了这家西餐厅。
正好这段时间林直也不用加班了，他们有足够的时间来探店。
一边喝着杯中的凉水，姜颜一边打开手机，看着屏幕上显示的五点三十五，微微皱起眉头。
她和林直约好五点半餐厅见，这都已经超出五分钟了，林直还没有出现……
以往他偶尔也会出现迟到的情况，但至少会提前给个消息，这回却是一句话都没有。
……
“小姐，需要先点单吗？”服务生第三次走过来询问。
“再等等。”姜颜挤出笑容，“我男朋友还没到。”
服务生礼貌地点头离开，姜颜先是给林直发了条消息，随后转头看向窗外，街灯一盏盏亮起，将行人的影子拉得很长。
她想起下午在健身房的那一幕——陈言完成最后一组深蹲时，汗水沿着背脊沟壑滚落的轨迹，那种视觉冲击力像烙印一样刻在她脑海里，即使此刻坐在安静的餐厅里，心跳还是会不自觉地加速。
她用力摇头，试图把那些画面甩出去。
‘不能再想了。’她在心里警告自己，‘林直才是你的男朋友，你们在一起三年了。’
正当她这么想着的时候，手机屏幕忽然亮起，是林直发来的消息。
【林直：临时有个会议，可能会晚半小时到。】
姜颜盯着那行字，心里莫名松了口气。
晚点到也好，她需要更多时间平复情绪。她回复了一个“好”字，然后打开手机相册，点开一个照片合集，翻看起和林直的合照。
第一张是大四毕业典礼那天拍的。林直穿着学士服，眼镜后的眼睛笑得弯起来，她靠在他肩上，手里捧着花束。
那时候她觉得，这个人就是她想要的未来。
手指滑动，下一张是去年圣诞节。林直在出租屋里笨拙地装饰圣诞树，彩灯缠得乱七八糟，她站在旁边笑得前仰后合。那天晚上他们一起煮了火锅，他因为吃辣呛得满脸通红，却还是陪她看完了整部爱情电影。
再往后翻……
姜颜的手指顿住了。
最新的一张照片是上周拍的。林直加班到深夜回家，和她聊天的时候，趴在桌子