你有压力了？”
姜颜的手指无意识地摩挲着玻璃杯壁：“……没有。”
“那就好。”陈言笑了笑，“我只是不想看你因为别人的错误惩罚自己。”
又是这种话。
温和，通透，带着一种看穿一切的理解。不像林直，总是用愧疚捆绑她，用“我这么辛苦都是为了我们的未来”来让她心疼，让她妥协。陈言从不要求她什么，他只是“看见”她，然后轻轻推开那扇压在她心上的门。
这种被“松开”的感觉，既让她贪恋，又让她恐惧。
“其实……”姜颜开口，声音有些哑，“我和林直……我们可能真的走不下去了。”
话说出口的瞬间，她感觉到一种解脱，随之而来的是更深的罪恶感。她不该和陈言说这些的，这是她和林直之间的事，是私密的、不该被第三人知晓的伤口。
可陈言只是静静地看着她，没有惊讶，没有评判，也没有趁机说什么。他只是等着，用那种专注的、全盘接纳的眼神。
“三年了。”姜颜低下头，盯着杯子里漂浮的薄荷叶，“从大二到现在，我以为我们会一直这样走下去……毕业，工作，攒钱买房，结婚。他总说加班是为了我们的未来，我也信了。可是……”
她停住了。
可是什么？可是她厌倦了永远在等他？厌倦了看他苍白疲惫的脸？厌倦了那种被愧疚感绑架的、越来越沉重的爱？
还是……她只是单纯地，被眼前这个男人吸引了？
“感情的事，外人不好评价。”陈言的声音很平静，“但我觉得，一段关系如果只剩下痛苦和勉强，也许就该重新思考它的意义了。”
姜颜苦笑：“说得轻松。”
“是不容易。”陈言承认，“但人总得为自己活一次，不是吗？”
服务员在这时端来了前菜沙拉。话题暂时中断，姜颜拿起叉子，机械地戳着盘子里的蔬菜。陈言也没再继续那个沉重的话题，转而聊起了健身房最近的趣事，聊起了他才结束的期末考试，聊起了他养的一只猫。
他的声音很好听，低沉而有磁性，说话时偶尔会微微挑眉，露出一点孩子气的表情。姜颜听着，渐渐放松下来，甚至被他说的某个笑话逗得弯了弯嘴角。
她没注意到，餐厅窗外，马路对面的人行道上，一辆刚刚停下的网约车里，有一双眼睛正死死地盯着她。
林直坐在车后座，手指紧紧攥着公文包的提手。
连续三天的加