个充满生命力的身体。
而他，给了她前者，却永远给不了后者。
夕阳将天空染成橘红色，林直抬起头，看见健身房所在的楼层亮起了灯。他想象着姜颜此刻正在收拾东西，准备下班。
也许她会和那个男人说再见，也许他们会约下次训练的时间，也许……
林直不敢再想下去。
他掏出手机，终于回复了那条消息。
【林直：随便，你决定就好。】
发送。
然后他关掉屏幕，沿着街道慢慢往前走。影子在身后拖得很长，像一个甩不掉的、苍白的幽灵。
街边的商店陆续亮起灯，橱窗里的商品在灯光下闪闪发光。林直走过一家运动用品店，看见橱窗里陈列着哑铃、跑步机、蛋白粉。
他停下脚步，看着那些东西。
一个店员走出来，热情地问：“先生，需要什么吗？我们新到了一批健身器材。”
林直张了张嘴，想说点什么，最终却只是摇了摇头。
“不用了。”他说，“我……用不上。”
转身离开时，他听见店员小声嘀咕：“看着确实挺虚的……”
那句话像一根针，扎进他心里最柔软的地方。
林直加快脚步，几乎是小跑着逃离了那条街。直到转过拐角，再也看不见那家店，他才停下来，靠在墙上大口喘气。
汗水浸湿了衬衫后背，不是因为热，而是因为一种从心底涌上来的、冰冷的恐惧。
他害怕。
害怕失去姜颜。
害怕那个健身房里的男人，会抢走他守了这么多年的宝物。
更害怕的是——也许那东西，从一开始就不完全属于他。
手机又震了。
林直掏出来，看见是姜颜的回复。
【颜颜：那我们去吃那家新开的西餐厅吧，我订位子。】
后面跟着一个笑脸表情。
以前看到这个表情，他会觉得温暖；现在，他却只觉得刺眼。
她刚刚还在对另一个男人那样笑，现在又对他发笑脸。
哪一个才是真的？
或者说，哪一个更能让她真心地笑？
林直没有回复，他将手机塞回口袋，继续往前走。路灯一盏盏亮起，将他的影子拉长又缩短，缩短又拉长。
就像他此刻的心情，在自卑和嫉妒之间反复拉扯。
他想起陈言