美利坚的人民，在这一年里，承受着远超寻常年份的天灾与人祸。
如果说天灾——无论多么凶猛，就如前面席卷四州的火龙卷——尚能激发人们“多难兴邦”的悲壮与团结，那么如今这种诡谲的人祸，就是纯纯搞心态了！
从未有一个时期，美利坚人民的集体心态像如今这般脆弱，如同被风雨侵蚀的沙堡，看似还有形状，实则内部早已千疮百孔。
三观与心态轰然坍塌的，如同帕顿之流，站在悬崖边往下一跳，便化作了开飞机搞自杀袭击的疯子。
但更多的人，三观是一点点碎掉，如同被一个残忍的刽子手，手持名为“现实”的利刃，一刀一刀，慢条斯理地割去他们长期以来所依赖、所信奉的一切。
宗教信仰、世俗价值观、国家认同、种族优越感……一片片被剥落。
许多人看起来一切正常。
他们按时吃饭、睡觉、与旁人聊天，甚至在听到某个笑话时，还会笑得比以往更大声。
然而，在这看似正常的外壳之下，曾经眼里的光芒——对未来的憧憬、对生活的热情、对某种价值的坚守——已然熄灭。
他们的内心正在荒芜，一种“一切都无所谓了”、“怎样都好”的颓丧情绪，在社会肌理中无声地扩散。
这种变化，在纽约的消防员身上体现得尤为明显。
如果在此之前，他们还能坚信自己是在为“伟大的美利坚”而战斗，为了守护“自由之地”的象征而冒险；那么如今，当他们拖着疲惫的身躯，站在自由岛上，面对着只剩下两条冰冷、焦黑金属腿的废墟时，他们还能相信什么？
我们究竟在为什么而战斗？为什么而牺牲？
没有谁比纽约人更热爱自由女神像，也没有谁比纽约人看到自由女神像被毁更加痛心！
这是美利坚伟大的象征之一啊，却不是毁于外敌之手，而是被“自己人”以最无情的方式摧毁了！
这种“背叛”，抽空了很多消防员行动的意义基石。
当然，依然有不少消防员，秉承着职业本能和人道主义精神，在城中心那些被飞机撞塌、仍在燃烧冒烟的高楼废墟中，不顾一切地逆向冲锋，从死神手中抢夺生命。
但更多的消防员，则像是被抽走了主心骨，失去了那股发自内心的、一往无前的劲儿。
内心如孤独流浪狗的他们，将所剩无几的热情和精力，转移到了更容易获得即时反馈的事情上——救猫，救狗。