苍梧死了，五个真神死了，数万凶兽死了。石村保卫战以完胜告终，可胜利的代价，是每一个人心中都多了一道伤痕。那道伤痕看不见，摸不着，却比任何伤口都更深，更痛。
小红鸟的伤好了大半，可它的翅膀上留下了几道永远无法消除的疤痕。那是苍梧临死前打出的黑色光芒留下的印记，是异域宝术的诅咒，是半步天神最后的疯狂。那些疤痕不疼，可它们提醒着小红鸟，那一天，它差点死了。它不怕死，因为它是一只骄傲的朱雀后裔。可它怕留下遗憾，怕再也见不到石村的人，怕再也吃不到小不点烤的鱼。如今它还活着，还能翻白眼，还能偷吃灵鱼，还能和小不点斗嘴。它觉得，够了。
李沉舟的伤比小红鸟更重。他表面上看起来没事，面色平静，步伐从容，可他的体内，有好几处经脉断裂了，有好几块骨骼碎裂了。那是与苍梧正面交锋时留下的，是他以列阵境巅峰的修为硬撼半步天神付出的代价。他没有告诉任何人，因为不想让他们担心。他只是每天晚上一个人坐在灵湖边，闭着眼睛，将体内那几股乱窜的力量一点一点地逼出去。那过程很痛苦，像是有人在用刀子一刀一刀地割他的肉。可他咬着牙，没有叫出声。因为他知道，这是他的责任，是他的选择，是他必须承受的代价。
柳神知道他的伤，可她没有说破。她知道李沉舟的性格，知道他不喜欢被人同情，不喜欢被人怜悯，不喜欢被人当成弱者。她只是每天晚上多洒一些翠绿的光雨，落在李沉舟身上，帮他疗伤，帮他恢复。那些光雨很轻，轻得像母亲的手，温柔地抚摸着他的伤口。李沉舟感觉到了，他没有拒绝，因为他知道，这是柳神的关心，是柳神的爱护，是柳神的感谢。他接受了，就像接受一个老朋友的好意一样。
小不点不知道李沉舟受了伤。他只看见李叔叔面色平静，步伐从容，说话还是那样不紧不慢，弹他额头还是那样不轻不重。他以为李叔叔没事，以为李叔叔是铁打的，以为李叔叔永远不会受伤。他放心了，又开始喝奶，又开始追鸟，又开始捏小猴子，又开始没心没肺地笑。他不知道，李沉舟每天晚上都在承受着常人无法想象的痛苦。他不需要知道，因为李沉舟不想让他知道。
石云峰知道一些。他活了这么大岁数，见过很多人受伤，也见过很多人假装没事。他一眼就看出了李沉舟的不对劲，面色太白了，白得不正常。步伐太稳了，稳得不正常。说话太淡了，淡得不正常。这一切都在告诉他，李沉舟受伤了，而且伤得不轻。他没有问，因为他知道，问了也白问。李沉舟