……
过去多久了？
男子心想。
他此刻眼前一片漆黑，完全感知不到自己的身体，只有一个意识在游荡，就好像幽灵一般。
男子平日以冷静、遇事波澜不惊自鸣得意，可当触觉被消除后，他真的慌了。
这种无法感知身体的状态，实在过于恐怖。
他甚至搞不清楚，自己现在是不是还活着，还是已经死了灵魂出窍了？
既然自己还有意识，那应该还活着。可是在这种状态下活着，反倒让他生不如死。
死寂般的黑暗，几乎要将他完全吞噬。
他感觉自己的灵魂仿佛在撕裂，大脑在不断发送各种信号，但根本没有接收和反馈。
于是一种奇特的情形出现了。
“我……我看到了？”
男子感觉眼前渐渐明亮起来，五颜六色的光在闪烁、跳跃着，仿佛一群小人在舞蹈。
他尝试着加入其中，但下一刻光芒便消失无踪，一切重回黑暗。
是幻觉！
男子愣了一下，才反应过来刚才他“看”到的，只是大脑所制造出的幻觉。
它在身体无法做出任何反馈后，只能自己创造幻觉来欺骗自己。
这让男子心想：如果我刚才看到的是幻觉，那我过去三十多年的生活，是否也有可能只是大脑制造出的幻觉？
什么是真实、什么是虚假。男子完全搞不清楚了，如果自己一切活动都仰赖大脑释放和接受信号，那他怎么确定现在的自己是正常的，还是从前的自己是正常的。
有没有可能自己其实一直都是处于这种状态，只有一个念头。过往那三十多年的生活，只是一个时间稍长些的幻觉？
可时间长短对大脑意识来说有意义吗？大脑如果可以改变对时间的感受，那是不是一秒可以永恒得长，永恒也可以变得像一秒那么短？
那我到底是活了三十多年，还是只活了一秒？分不清，分不清啊……
“喂！喂！”
避难所一处床边，管理员有些焦急地拍打着床上男子的脸。
男子腕上的手环发出刺耳的警报声，那是生命迹象减弱的标志。
管理员拍了好几下，才想起这么做根本没用。他尝试给男子服用一些药物，但全无效果，手环的报警声还在持续。
几分钟后，手环发出长长的“嘀——”声。管理员检查了一下男子，确定已经死亡。