了，这衣柜还光着呢。
二十来年竟然没塌。
一个钢管焊的床板还不齐的双人床，一个自己攒的还没上色的大衣柜。
就是姚军波结婚的时候，家里唯二的两件大大家具。
其他就还有几个塑料凳子，一些锅碗瓢盆。
两口子在这大房子里晚上都瘆得慌。
姚军波他媳妇肯嫁给他，那绝对是真爱。
房子不算，那时候自己钱买房子的是缺心眼，不会过日子。
姚军波对媳妇也是真好，无数次的承诺，要给媳妇一个完整的，好看的，特有面子的家。
只不过是在口头上。
因为等他们家再添大家具的时候，孩子都上幼儿园了……
姚军波记得特别清楚，他们两口子过了一段苦日子。
还账还了好些年。
等还完账，又攒了一年钱。
姚军波拍板的，全拿出来，给家里添个大件。
他早看上了，能在客厅装的一整套柜子。
叫组合柜，当时可新潮了。
整个厂里都是头一份，装柜子的时候，老丈人、丈母娘、小舅子全来看新鲜，姚军波美的啊，结婚时候丢的面子全挣回来了。
有面子，气派，还特别能装。
长三米多，高两米五，顶天立地。
两边能挂衣服，顶上能装被子，中间是个书桌，还能摆电视。
电视上面还有个展架，好多格子，各种各样的那种，隔断全是玻璃板，倍亮倍亮。
还记着长的那格里摆着瓷瓶子，插着假。
扁的格子里摆着瓷奔马，象征马到成功。
一个大格子里摆着刘海戏金蟾，说是能来财。
头几年真穷怕了。
边边角角的还塞着几本相册。
结果有一天大半夜的，咔嚓一声，玻璃板全碎了，给全家人吓得鸡飞狗跳。
后面十几年你没重新装，就在那空着。
后来也用不着装了，电视机越来越大。
对了，左衣柜里挂衣服的杆子也掉了。
还有双开门的大冰箱……呃，这是三年前才换的，还新着呢。
唉，都是青春啊，一晃眼就是半辈子，就这么没了。
房子……也没了。
——
“姚军波，你愣什么呢，赶紧着，把东西装车送到出租房去，新房那边还等着你