单手握方向盘娴熟地驾驶着破桑塔纳飞速奔驰，遇到坑压根不减速，直接冲过去。坐在副驾驶室的乔岩弹射起来，一路上不知撞了几回车顶。要是对面来了车，还需找合适的位置错车。司机显然等不及，强行蹿到排水渠里，等车过来后还不忘摇下车窗对骂几句，起步的时候吸一口浓痰啐出去。
乔岩以为老家就够偏远落后的，没想到雄关县比金安县地理环境更恶劣，生活条件更艰苦。如果不是支教，真不敢想象还有如此穷苦之地。
来三河庙乡中学快半年了，当初都以为乔岩是在作秀，包括同行的支教队员都这么认为。而他，凭借心中的执念和顽强的毅力坚持了下来。
用他的话说，既然是支教，那就到最需要的地方去。何况下来不是享受的，既然吃不了这份苦，还不如不来。
这天是周末，乔岩睡梦中冻醒。睁开眼睛清晰地看到呼出的哈气，脸颊冰冷，双脚发麻，一侧的墙壁好似深渊巨兽般吸噬着仅有的热量。身体僵硬地不敢动弹，稍微一动，冷空气迅速从缝隙里灌进来，如同在户外上厕所般酸爽，嗖嗖的寒风吹的屁股生疼。
乔岩喜欢蒙着头睡觉，学校配发的棉被刚够两米，稍微用力一抻，双脚就露出外面。个子高的烦恼，只能从家里带来母亲缝制的棉被。
他极不情愿地伸出手，摸了摸窗台下的暖气片，意料之中的冰凉。三河庙乡虽然穷，但给学校安装了暖气。安得起烧不起，一冬天就要烧掉五六十吨煤，对于不产煤的雄关县来说，昂贵的煤价堪比奢侈品。平时烧得本来就不热，一到周末学生放假直接掐断，只要不冻暖气管就行。
掐断暖气乔岩能理解，周末住校的除了他还有两个外地老师，有时候俩人也回去了，空留他和门房大爷，如果足量供暖，无形中增加了开支。
乔岩想过自己掏钱安装空调，转念一想放弃了。校长恨不得周末把电也掐断，他再搞特殊化，免不了外人说三道四。这种苦，又不是没吃过，在王家沟村的时候比这强不了多少，扛一扛就过去了。
他酝酿了半天快速跳下床，打开电暖器，又迅速钻进被窝，不一会儿稍微有了丝温度，却再无睡意。
翻身摸到手机，看到才七点。窗外，以往这时候依旧漆黑一片，今天反而亮堂了许多。寒风呼呼地刮着，发出撕裂般咆哮声，吹得木质窗户吱吱作响。外面尽管贴了一层塑料薄膜，还有缕缕寒风渗进来。
乔岩起床挪开压窗帘的书，掀起一角，玻璃冻得结结实实。外面的塑料薄膜可能是钉的