第二天早上，老人没有起来。
他死了。
死得没有任何征兆。
也死得很安静，脸上没什么表情，像睡着了一样。
干瘪的嘴唇微微闭着，眼皮耷拉下来，盖住了那双浑浊的眼睛。
他的身体缩在被子里，缩成很小很小的一团，像一粒被风吹到角落里的沙子。
梁进把老人埋在帐篷后面。
埋完之后他站在坟前，不知道该说什么。
他和这个老人相处了三天，说了不到十句话，连老人的名字都不知道。
他站了很久，然后转身牵着骆驼继续走。
走了很远之后他回头看了一眼，帐篷已经被风沙吹塌了一半。
那灰扑扑的帆布塌在地上，和周围的沙石混在一起，再也分不清哪里是帐篷，哪里是沙漠。他突然意识到一件事：这个老人死的时候，世界上只有他一个人知道。
而他就要离开这里，从此世界上没有任何人记得这个老人。
他就像一粒沙，被风吹来，又被风吹走，不留痕迹。
他觉得这很荒唐。
但他不知道荒唐的是什么。