排练厅安静下来。
左晓青想了想，说道：「是情感的表达能力？」
刘老师没有回头。
范兵兵犹豫了一下，说：「是想像力？」
刘老师依然沉默。
高媛媛轻声说：「是……真诚？」
刘老师这才转过身来，看著高媛媛，微微点头：「你说对了一半。」
他走回圈子中央，目光扫过每一个人。
「演员最重要的能力，是松弛。」
他顿了顿，继续说：「很多年轻演员一上镜头就绷著，生怕自己演不好。越怕，越演不好。为什么？因为你所有的注意力都在『我要演好』这件事上，而不是在角色里。」
他走到范兵兵面前：「你刚才自我介绍时，声音是往上提的，肩膀是耸著的。你在紧张。」
范兵兵的脸腾地红了。
刘老师又看向高媛媛：「你说话时眼睛不敢看人，手指一直在绞衣角。你也在紧张。」
高媛媛低下头。
刘老师最后看向左晓青：「你比她们好一些，但你内心里同样有些紧张。」
左晓青愣了一下，没有说话。
角落里，阳光明轻轻勾起嘴角。刘老师果然是大师，一眼就看穿了所有人的状态。
「第一课。」刘老师回到座位，「学会放松。」
他让所有人站起来，闭上眼睛，深呼吸。
「感受你的脚，踩在地面上的感觉。感受你的膝盖，有没有锁死。感受你的肩膀，是不是耸著。感受你的下巴，是不是绷紧……」
排练厅里只有呼吸声。
阳光明安静地看著。
十分钟后，刘老师让他们睁开眼。
「现在，重新介绍自己。」
这一次，气氛明显不同了。
左晓青的声音低沉了一些，肩膀也放平了。高媛媛说话时虽然还有些羞涩，但眼神稳了。范兵兵的语速慢下来，不再像机关枪一样突突往外蹦。
刘老师的脸上终于露出一丝笑意：「这才像正常人说话的样子。」
上午的训练，就是不断地练习放松——走路的放松，坐著的放松，说话的放松。刘老师告诉几人，表演的门槛不是技巧，是心态。
一个演员什么时候能放下「我要演好」的执念，什么时候才算真正入门。
中午休息时，阳光明买了饮料，请大家喝。
左晓青自然地走到他身边，