清晨六点半，阳光明准时醒来。
窗外天色还是一片深蓝，只有东方天际隐隐透出一丝鱼肚白。厂区里寂静无声，远处的锅炉房还没有开始轰鸣。
他从床上坐起，揉了揉眼睛。这一觉睡得并不算特别塌实，毕竟是在一个全新的环境。身下的木板床硬邦邦的，远不如家里的土炕舒服，被褥虽然蓬松，却少了那股熟悉的家的味道。
他轻手轻脚地起身，穿上放在床头的制服。他系好扣子，整个人顿时显得精神了许多。
赵小虎还在对面床上睡着，发出均匀的鼾声。阳光明没有叫醒他，拿起脸盆和毛巾，轻轻打开门，走向走廊尽头的公共水房。
水房里已经有两个早起的工人在洗漱，看到阳光明进来，都好奇地打量了他几眼。阳光明对他们点点头，算是打过招呼，然后接了一盆凉水。
三月的清晨，自来水冰冷刺骨。他把毛巾浸湿，拧干，用力擦了几把脸。冰凉的感觉瞬间驱散了最后一丝睡意，整个人都清醒过来。
洗漱完毕，他回到房间。赵小虎还在睡，他想了想，还是轻轻推了推他。
“小虎，该起了。”
“光明哥，起这么早？”小虎打着哈欠，迷迷糊糊睁开眼睛。
“习惯了，在村里也是这个点起。”阳光明把脸盆放回架子上，“你也赶紧起吧，一会儿食堂该开饭了。”
“哎，这就起。”小虎伸了个懒腰，开始穿衣。
阳光明站在窗前，望着外面渐渐亮起来的天色。厂区的轮廓在晨雾中逐渐清晰，远处的烟囱已经开始冒烟。
他的目光落在楼下那些低矮的平房和几栋筒子楼上。
从昨天住进这间两人宿舍开始，他心里就隐隐有种不满足感。
诚然，和那些挤着六个人甚至更多人的集体宿舍相比，这间两人间已经算得上是“豪华”待遇。有相对独立的空间，有窗户，有桌椅。
但住进来后，他才真切感受到诸多不便。
最直接的就是吃饭问题。
整个四层都是单身宿舍，住的都是没成家的青工。这些人一天三顿饭都在食堂解决，没有人自己开火做饭。
阳光明住的这间两人间，小虎又经常不在，他完全可以像其他楼层的住户那样，自己买个小煤炉子，在走廊里做饭。
但他不想这么做。
太引人注目了。
如果整层楼只有他一个人在走廊里架起炉灶炒菜做饭，那无异于在告