沉思或接听某些电话时，眉宇间会飞快地掠过一丝凝重，快得让人难以捕捉。
几天后的一个下午，深秋的阳光带着稀薄的暖意，透过办公室蒙尘的玻璃窗照进来，形成一道斜斜的光柱。
阳光明正伏在旧办公桌上，整理一份关于第四季度车间生产任务的报表。
走廊里传来一阵不同寻常的脚步声，听上去颇为急促。
党委办的小李，一个戴着黑框眼镜、平时说话细声细气的年轻人，拿着一份还散发着新鲜油墨气味的文件快步走进来。
他脸上带着一丝不易察觉的郑重。
“阳秘书。”小李将文件轻轻放在阳光明桌角空处，声音比平时清晰、正式了许多，“这是刚印出来的厂党委文件，田书记指示，下发各部门。”
他放下文件，没有像往常那样寒暄两句天气或者食堂的饭菜，只是微微点头示意，便迅速转身离开了办公室，脚步依旧匆忙。
阳光明心头一跳，一股预感像电流般窜过。
他放下钢笔，目光落在桌角那份文件上。
这是一份标准的红头文件，纸张是那种略显粗糙的白纸，抬头印着鲜红的仿宋体大字：“红星国棉厂党委会”。
下面一行醒目的黑体标题，像磁石一样吸住了他的目光：《关于赵国栋同志任职的通知》。
文件内容简洁而有力，措辞严谨：
经红星国棉厂党委会研究决定，并报请上级党委批准，任命赵国栋同志为红星国棉厂党委会副书记……
阳光明的目光在“副书记”三个字上停留了几秒。
指尖无意识地划过冰凉的纸面，感受着纸张的纹理和油墨微微凸起的触感。
他明白这三个字的分量！
在红星国棉厂这个庞大的体系里，权力的核心圈层分明。
厂委委员，作为厂委会成员，主管厂里的生产或后勤等具体事务，是厂里具体事务的重要决策者和执行者。
赵国栋刚刚调来红星厂，担任副厂长职务，虽然是厂领导，但最高层级也只是厂委委员这一级。
前段时间，阳光明在《工人日报》上发表文章，重点提到了以赵国栋为主导的设备和技术改造的成果，为赵国栋大唱赞歌。
赵国栋也因此受益，从厂委委员提升了一小部，成为厂党委委员，从此有资格参加厂党委会议。
厂党委委员，意味着进入了厂党委这个更高一级的决策机构，能参与重大人事任免和方向