到连最基本的制作成本都注定血本无归，遑论宣传营销的投入。
“酒店附近有影院吗？”
“嗯？”
裴秀智没反应过来。
“咱俩去看看这部电影呗？”
姜在勋转过头看着她。
“现在？”
“嗯。现在。午夜场。”
姜在勋去看这部电影不是为了评判好坏。
而是为了理解裴秀智在这个角色里倾注了什么。
理解这惨淡票房背后，属于她的那份无人倾听的表达。
理解她故作轻松下又藏着多少不甘。
裴秀智握着方向盘沉默了几秒。
最终。
她什么也没问。
只是轻轻“嗯”了一声。
方向盘猛地一打，保时捷911流畅地切出主干道，朝着电影节主会场附近的商圈疾驰而去。
……
影院前台。
午夜场售票窗口冷冷清清。
戴着眼镜的年轻男店员正百无聊赖地刷着手机。
“两张《桃李花歌》，谢谢。”
清冷的女声响起。
店员抬起头。
眼前站着一对男女。
帽檐压得很低，口罩遮住了大半张脸，只露出两双眼睛。
男的高大挺拔。
女的窈窕明艳。
即使遮得严实，那股掩不住的气质还是让店员多看了两眼。
“《桃李花歌》？午夜场？”
售票员确认了一下，脸上的表情像是见了鬼。
还有人看这个？
“是的。”
“哦……好的。”
售票员迟钝地在屏幕上点了几下：“3号厅，进去右转最里面那个小厅。就你们俩。”
空旷得能听到自己脚步回声的走廊。
推开3号厅的隔音门。
不大的影厅。
银幕幽幽亮着广告片的冷光。
座椅如同沉默的黑色墓碑，整齐排列。
空无一人。
真·包场。
票房产出比惨淡得像寒冬里最后一片枯叶，影院只能把它塞进最偏僻的小厅，排在最无人问津的午夜档期。
恶性循环。
越没人看，越排午夜场；越排午夜场，越没人看。
恶性循环的死结。