姜在勋睁开眼——
镜中的自己面色苍白，嘴唇干裂，眼神都透着深深地疲惫。
另一边。
柳亦菲也已经就位。
为了凸显她黑化、爱慕虚荣的势利形象，造型师给她化了浓妆配烈焰红唇。
两人往镜头前一站——
姜在勋的憔悴让观众一眼就能共情他的心碎；
柳亦菲的浓妆则无声控诉着她的势利与伪装。
这种视觉语言比任何台词都更具冲击力。
“各部门准备！”
副导演的声音通过扩音器传来。
“action！”
随着导演的口令，片场中的演员们立刻按照提前部署的走位动了起来。
一副人来人往的酒店大堂场景呈现在镜头前。
柳亦菲饰演的邢露挽着把她遍体鳞伤的前男友手臂走进镜头。
“邢露——”
姜在勋猛地从门外冲进镜头，一把拽住她的手臂：
“你怎么又和他在一起了？”
饰演前男友的演员左右看了看，一脸戏谑道：
“我在房间等你。”
随着他消失在画面，镜头推进给了柳亦菲特写。
“因为他有钱。”
邢露甩开徐承勋的手，红唇扯出个讥讽的弧度：
“我不想后半生都跟个穷画家挤在阁楼里，数着颜料钱过日子。”
旋转门外涌进一群商务旅客。
行李箱滚轮声碾碎了最后那点温情。
监视器推近特写镜头。
邢露从铂金包里抽出支女士烟，金属打火机“咔嗒”声清脆得刺耳：
“你这人太不切实际，整天画那些卖不出去的破画……”
“你说过喜欢我的画！”
徐承勋眼眶发红。
“客套话罢了。”
烟雾模糊了邢露的表情：“就像你夸我煮的咖啡好喝一样。”
酒店大堂的空调发出嗡鸣。
旋转门外的阳光突然暗了下来。
徐承勋踉跄着后退半步，却听闻她继续说出最刻薄的话：
“我挨过穷。我爸爸还在医院，每天要花这个数。”
她比了个手势：“所以，我不想等到人老珠黄的时候再后悔。”
“艺术填不饱肚子。”
邢露碾灭烟蒂：“徐承勋，我们完了