年代特有的、在思想解放中探索前路的热情与真诚。
酒过三巡，菜过五味，气氛愈发融洽。
这时，素爱诗词的汤一芥笑著提议：「光聊天虽好，却少些雅兴。咱们不如效法古人，行个击钵催诗」的令如何？
今日是给成军的庆功宴，众所皆知，他亦是当代诗家，这才华，咱们得现场考较考较，也沾点灵气！」
众人纷纷拊掌附和。
「好！那就从我开始，一人四句，需贴合今日之会，亦要有点气象。」
汤一芥略一沉吟，吟道：「未名冰初泮，博雅塔生辉。风云激荡处，雏凤清于老凤声。」
随后几位教授依次接上，或咏燕园景致，或抒时代感慨，或藏学术机锋，皆文采斐然，妙趣横生。
轮到许成军时，他已是酒意微醺，豪情上涌。
他沉吟片刻，目光扫过在场这些代表著中国学术界良知的面孔，想起白日演讲的激昂，想起这个民族深沉的潜力与光明的未来，猛地将杯中残酒一饮而尽，朗声吟道：「莫道书生空议论，文章亦可作雷霆。
他年若遂凌云志，敢教寰球听汉声！」
四句一出，满座先是一静，旋即爆发出热烈的喝彩！
「好！好一个敢教寰球听汉声」！成军倒是好大的气魄！」汤一芥击节赞叹。
「有此志向，何愁明镜」不成？当浮一大白！」田余青亦举杯相应。
「雷霆之文，汉家之声！我等老朽，亦觉热血沸腾矣！」王遥抚掌大笑。
一时间，雅间内文人雅客尽欢颜，酒香与诗韵交织，理想与豪情碰撞。
许成军回到京城饭店时，已是夜明星稀，带著七八分醉意，脑海中仍回响著那诗、那笑、那属于八十年代北大校园里，独特而珍贵的理想之光。
第二天早上。
许成军被生物钟准时唤醒，宿醉带来的些微眩晕很快被一个清晰的念头驱散。
今天，作协要为他举办那个小型的入会仪式。
他不敢怠慢，急忙起身。
用冷水仔细洗了把脸，刮干净胡子，从行李中找出一套颜色最深、款式最朴素的深蓝色中山装。
在饭店经理「许同志，恭喜啊！」的美好祝愿声中，他再次骑上那辆借来的凤凰自行车，汇入京城清晨的洪流。
一路骑来，人声鼎沸。
街边「磨剪子嘞——戗菜刀——」的悠长吆喝与「豆浆——油条——」的清脆叫卖交织，